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P r o l o g

Die Geschichte der Apachen beginnt für uns mit dem Ein-
marsch der spanischen Konquistadoren in den heutigen
Südwesten der Vereinigten Staaten von Amerika und en-
det mit der Kapitulation des Bedonkohe-Chiricahua-Füh-
rers Geronimo. Dazwischen liegen dreihundertfünfzig Jah-
re eines mörderischen Konfliktes, in dem das Volk der frei-
en Apachen trotz erbitterter Gegenwehr gegen die Armeen
der amerikanischen Besatzer keine Chance hatte.

Am Anfang waren es die Spanier, die eine zivilisations-
feindliche Wildnis mit Gewalt unterwerfen wollten und bei
diesem Versuch die Apachen beraubten, versklavten und nie-
dermetzelten. Die spanische Kolonialregierung setzte auf
Skalpe von Apachen hohe Preise aus, auch auf die von Frau-
en und Kindern. Professionelle Skalpjägerbanden durch-
streiften die Apacheria, die Heimat der Apachen. Im Jahre
1837 entschloss sich der amerikanische Abenteurer James
Johnson, die Biberjagd aufzugeben und sich einem einträg-
licheren Geschäft zu widmen. Mit einer Gruppe von Mis-
souri-Trappern zog er nach Süden, lud die Mimbreño von
Chief Juan José zu einer Fiesta nach Santa Rita del Cobre
ein und feuerte mit einer Haubitze so oft Kugel- und Schrot-
ladungen in die versammelte Menschenmenge hinein, bis
sich niemand mehr bewegte. Johnsons Männer erbeuteten
an diesem Tag über vierhundert Apachenskalpe.

Nach den Spaniern kamen die Amerikaner. Aus den un-
kontrollierten und unberechenbaren Auseinandersetzungen
wurde jetzt ein gründlich geplanter Vernichtungskrieg, der
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mit voller Kraft erst nach dem amerikanischen Bürgerkrieg
einsetzte, als die Politiker im Osten ihre Wahlversprechen
einlösen und für die reorganisierte US-Armee neue Betä-
tigungsfelder finden mussten. 

Zu Tausenden marschierten wohlgerüstete Soldaten in
den Südwesten, geführt von erfahrenen Generälen wie
Crook, Howard und Miles. Militärstationen wurden errich-
tet, verbunden durch ein ausgedehntes Straßennetz, das den
alten Indianerpfaden folgte und die Wildnis für Nachschub-
wagen und Großgeschütze passierbar machte. 

Am Apache-Pass, sozusagen im Herzen der Apacheria,
entstand Fort Bowie. In Tucson, einem wilden Nest am
Fuße der Santa Catalina Mountains, demonstrierte die
Adobefestung Fort Lowell die Macht der USA. Camp
Grant, am Rande der Hölle gebaut, zählte zu einer Reihe
kleiner isolierter Hinterlandposten. Das Bergwerkskaff
Prescott entstand. In den Bergen wühlten sich Tausende
vom Goldfieber gebeutelte Abenteurer wie Maulwürfe in
die Finsternis der Erde. Es war die alte, unersättliche Gier
nach Reichtum und Macht, die eigentlich diesen un-
menschlichen Krieg zwischen den Apachen und der US-
Armee auslöste.

Was von den Militärexperten als ein schneller Vernich-
tungsfeldzug geplant war, entwickelte sich für die verschie-
denen Apachenstämme zu einem gnadenlosen Überlebens-
kampf. Die Indianer, mit dem Land, um das sie kämpfen
mussten, vertraut, begegneten den amerikanischen Trup-
pen mit einer der Wildnis angepassten Guerilla-Taktik, wie
sie zuvor noch nie von US-Armeestrategen erfahren und
erlebt worden war. Einzeln und in kleinen Gruppen grif-
fen sie aus dem Hinterhalt Armeepatrouillen an, überfie-
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len Wagenzüge, Postkutschen, Goldsuchergruppen, Ran-
ches, Farmen und kleine Niederlassungen. Sie vergifteten
die wenigen Wasserlöcher entlang der Wagenrouten,
kappten Telegrafendrähte und tauchten die Spitzen ihrer
Pfeile in ein Gift, das sie aus verwester Milz gewannen. Es
war ein grausamer und gnadenloser Kampf, mit dem sich
die Apachen zu beiden Seiten der mexikanisch-amerikani-
schen Grenze ihres Lebens erwehrten. Sie verzeichneten Sie-
ge, mussten jedoch bitter dafür bezahlen. Hunderte von
Frauen und Kindern wurden von aufgebrachten Tucson-
Bürgern in der Nähe von Camp Grant niedergemetzelt.
Große Häuptlinge fielen auf die Versprechungen der Ar-
meeführer herein, brachten ihre Gefolgsleute zu Beratungs-
plätzen und wurden von versteckten Soldaten niederge-
macht. Gefangene wurden in Reservaten interniert, wo sie
Hungersnot und korrupten Reservatsagenten zum Opfer
fielen. Am Ende, als General Nelson A. Miles an der Spit-
ze seiner Armee die letzten Apachen jagte, kämpfte an der
Seite von Geronimo nur noch eine Handvoll verzweifel-
ter Krieger ums nackte Leben.

Der lange Kampf gegen die Weißaugen brachte unter den
Apachen Männer hervor, deren Namen in die Geschichte
eingingen, wie die, der europäischen Heerführer. Die be-
kanntesten von ihnen sind Mangas Coloradas, der Hüne,
Cochise, der Chief der Chiricahua, Victorio, der gefürch-
tete Mimbreño, und Geronimo, der als Letzter bis zum bit-
teren Ende kämpfte. 

Es gibt auch eine Reihe von Apachen, die weniger be-
kannt sind, obwohl sie damals für ihre Taten berühmt und
berüchtigt waren. Es sind Häuptlinge und Anführer wie
Big Rump, Chunz, Delshay, Chihuahua und Ulzana. Sie
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alle kämpften verbissen an der Spitze ihrer Stammesgrup-
pen um Freiheit und Leben. Sie alle waren große Apachen.

Ich erzähle in diesem Roman die Geschichte eines Krie-
gers, der vielleicht ein großer Führer oder Häuptling sei-
nes Volkes geworden wäre, hätte er nicht schon als junger
Mann erfahren müssen, wie die Weißaugen durch ihre Lü-
gen, ihre Versprechungen, ihr Feuerwasser und ihre Poli-
tik eine Uneinigkeit in sein Volk brachten, die es verwund-
bar machte und dem Verderben auslieferte.

Er war der Sohn von Mangas Coloradas, den die Weiß-
augen Red Sleeves nannten. Er hieß Delgado, und zwei Er-
lebnisse seiner Jugendzeit waren für sein ganzes Leben ent-
scheidend.

Im Jahre 1863 erlebte er, wie sein Vater, der freiwillig nach
Fort McLean zu Verhandlungen kam, auf Befehl eines Of-
fiziers von zwei Soldaten im Schlaf ermordet wurde.

Nach dem Tod seines Vaters, nahm ihn sein Onkel Par-
a-muck-a, ein Häuptling der weit im Westen Arizonas le-
benden Yavapai-Apachen, auf. 

Schon im darauffolgenden Winter fiel dieser dem Mord-
komplott einer zivilen Truppe zum Opfer, die aus Prescott
kam und Jagd auf Indianer machte. Der Anführer dieser
Weißaugen war King S. Woolsey, ein Mann, der aus Ala-
bama kam.

Wie viele andere der weißen Neusiedler war Woolsey von
einem grenzenlosen Hass auf die Indianer beseelt. Es wur-
den Woolsey die schrecklichsten Taten nachgesagt, unter
anderem soll er während eines Goldsucher-Trips in den
Bradshaw Mountains Pinol mit Strychnin gemischt und
das tödliche Gesöff unter den Apachen verteilt haben.

Woolseys Ranch lag weit östlich von Prescott in der Nähe
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von Agua Caliente, nördlich des Gila Rivers. Ziemlich ab-
gelegen und isoliert, wurde Woolseys Anwesen häufiger von
Viehdieben heimgesucht als andere, näher an Prescott ge-
legene Ranches. Im eiskalten Wüstenwinter von 1864 ver-
lor dann auch ein Nachbar Woolseys siebenundzwanzig
Rinder, die ihm von hungrigen Apachenkriegern gestoh-
len wurden. Woolsey stellte einen Trupp aus Cowboys, Ran-
chern, Farmern und Goldsuchern zusammen und machte
sich sofort auf die Jagd. Am 24. Januar stieß Woolseys Ar-
mee unverhofft auf eine große Schar Yavapai-Apachen.
Woolsey lud die Anführer sofort zu einer Friedensverhand-
lung ein. Während die Vorbereitungen für das Palaver ge-
troffen wurden, gab Woolsey seinen Männern den Befehl,
sich in günstige Positionen zu bringen und mit schussbe-
reiten Waffen auf sein Kommando zu warten. Er selbst ging
in Begleitung von fünf anderen Männern zum Beratungs-
platz, wo er von sechs Anführern der Apachen erwartet wur-
de. Die Weißaugen trugen dicke, knöchellange Wintermän-
tel. Und darunter hatten sie Schusswaffen versteckt, ob-
wohl abgemacht war, dass sich alle Teilnehmer unbewaff-
net zum Platz begeben sollten.

Delgados Onkel, Par-a-muck-a, ein einflussreicher Yava-
pai-Chief, hieß die Weißaugen willkommen. Woolsey sag-
te schön artig Buenos Dias, breitete eine blutrote Decke für
die Häuptlinge aus und wartete, bis diese Platz genommen
hatten. Dann verteilte er Zigarren, lachte, machte Witze,
die der Dolmetscher übersetzte, und gab den Indianern
Feuer. Alles schien in bester Ordnung, als Woolsey plötz-
lich mit der linken Hand zum Hut griff. Dies war das Zei-
chen, auf das seine Männer gewartet hatten. Mäntel flo-
gen auf, Schüsse krachten, und fünf Yavapai-Chiefs bra-
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chen tödlich getroffen am Beratungsfeuer zusammen. Ein
Weißauge namens Cyrus Lennan schoss Par-a-muck-a zwei
Kugeln in den Leib. Trotzdem gelang es dem tödlich ver-
letzten Häuptling, aufzuspringen. Er riss die Lanze, die ne-
ben dem Feuer in der Erde steckte, heraus, und stieß die
Spitze tief in den Körper Lennans.

Lennan fiel auf die Knie. „Ich sterbe“, keuchte er, und
genau das tat er.

Unterdessen hatte Woolseys Trupp längst Stellung bezo-
gen. Ein Kugelhagel traf die geschockte Apachenschar, die
sofort Hals über Kopf die Flucht ergriff, verfolgt von lär-
menden und schießenden Weißaugen, die sich in einem
wahren Blutrausch befanden. Einer, der Woolseys Killern
entkam, war ein Junge, der noch keinen Namen hatte. Er
floh nach Süden, versteckte sich in der Hütte eines Mexi-
kaners, der Pedro Delgado hieß. Delgado versteckte ihn vor
Woolseys Männern und ließ ihn später laufen. Als der Jun-
ge wieder bei seinen Leuten war und die Zeit kam, sich ei-
nen Namen auszusuchen, wählte er den des Mannes, der
ihn gerettet hatte. 

Niemand weiß, wie viele Apachen Woolseys Männern
zum Opfer fielen, und niemand weiß genau, wo dieses
schreckliche Gemetzel stattfand. Bis vor Kurzem meinten
Historiker, dass es sich bei Bloody Tanks, am Anfang des
Bloody Tank Wash, zugetragen hätte. Ich habe jene Stelle
inmitten einer auch heute noch nur schwer zugänglichen
Wildnis mehrfach aufgesucht, bevor ich dann von einer
noch unveröffentlichten Landkarte aus dem Jahre 1869
hörte, auf der die Stelle des Gemetzels im Fish Creek Ca-
nyon, rund dreizehn Meilen vom Salt River Canyon ent-
fernt, eingetragen ist. Ich habe auch diesen Platz besucht
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und bin davon überzeugt, dass er der richtige ist und dass
die Pfeilspitzen und Patronenhülsen und Bleikugeln, die
am Bloody Tank Wash gefunden wurden, von einem Kampf
zwischen Pinal Apachen und Lieutenant H. B. Cushings
Trupp stammen.

Auch alle anderen geografischen Punkte, alle Forts und
Ortschaften, alle Straßen und Indianerpfade, existieren
wirklich, und ich habe sie, oder das, was von ihnen übrig
geblieben ist, besucht, um Delgados Geschichte jene Au-
thentizität zu geben, die sie verdient.

Die Geschichte von Delgado wurde zum ersten Mal 1978
veröffentlicht. Nun habe ich sie für diese Ausgabe an eini-
gen Stellen leicht überarbeitet.

TUCSON, ARIZONA, 1978 und 2012
WERNER J. EGLI 
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D E R  A L T E  F A L K E

Die Weißaugen nannten ihn Hawk, und er war so alt, dass
man in seinen Gesichtszügen eine Geschichte lesen konn-
te, die weit zurückreichte, in jene Zeit, als die Männer des
Südens da waren, zusammen mit den Schwarzröcken und
den Soldaten, die Hüte aus Eisen trugen. Die Schwarzrö-
cke hatten ihn getauft, aber der Name, den sie ihm gege-
ben hatten, war seiner Erinnerung längst entwichen.

Die Schwarzröcke hatten ihn nicht nur getauft, sie hat-
ten ihn Lesen gelehrt, Schreiben und Rechnen. Er hatte
mit vielen anderen zusammen Steine aus dem Berg gehau-
en, Steine für das große Haus, in dem ein Herrscher woh-
nen sollte. Ein Herrscher, größer und mächtiger als alle
Kräfte, die aus dem Innern der Erde kamen und aus der
Unendlichkeit des Himmels. Das Haus stand irgendwo im
Süden, erbaut von jungen, kräftigen Männern, von Kin-
dern, Frauen und Greisen, die ausgepeitscht wurden, wenn
sie müde waren, und denen man die Hände abhackte, wenn
sie nicht mehr arbeiten wollten.

Es gab keinen guten Grund, sich an den Namen zu er-
innern, den ihm die Schwarzröcke gegeben hatten, denn
dieser Name hatte ihm keinen Ruhm gebracht und keine
Ehre. Mit diesem Namen war er blind durch eine Welt ge-
gangen, die ihm so fremd gewesen war, wie es wohl die wei-
ße Sandwüste im Osten, von deren Existenz er nur gehört
hatte, war. Der Name, den ihm die Soldaten gegeben hat-
ten, gefiel ihm besser. Es war der Name eines Kriegers, der
hier und dort war, fast zur selben Zeit, genau wie ein Raub-
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vogel, der sich im Wind treiben ließ, um plötzlich nieder-
zustechen, um sich auf seine Beute zu stürzen.

Pajaro Pinto, der gefleckte Vogel, hieß er zur Ehre des
gefleckten Falken.

Ein Lächeln glitt über das zerfurchte Gesicht des alten
Mannes, der hoch oben auf einem Hügel stand, der un-
tergehenden Sonne zugewandt. Das silberne Haar hing ihm
in Strähnen über die knochigen Schultern. Die alten Nar-
ben auf seinem Körper schienen im Licht der Sonne zu glü-
hen. Er trug nur seinen Lendenschurz und die Mokassins,
seinen Medizinbeutel und die drei Pfeile; diese hatte ihm
die Medizin-Frau gegeben, die von hinter den Wolken ge-
kommen war, um ihn aus den Klauen der Schwarzröcke
zu befreien.

Die Augen des alten Mannes waren von einem milchi-
gen Blau, und der Schein in ihnen war längst verblasst.

„Meine Augen leuchten nach innen“, sagte er, als Delga-
do ihn nach dem Licht fragte, das früher in seinen Augen
gelebt hatte. Er war blind, der alte Mann, aber er stolper-
te nie über einen Stein, er erkannte jeden, der ihm begeg-
nete, er rief einem einzelnen Vogel am Himmel seinen Gruß
zu, und er sprach mit der Krötenechse, die in einer Erd-
spalte darauf wartete, dass die Hitze des Tages dem küh-
len Abendwind weichen würde. Er verstand die Sprache
der Pferde und die des Wildes. Wer ihn als seinen Lehrer
hatte, konnte stolz und glücklich sein.

Pajaro Pinto war ein Freund und Bruder von Par-a-muck-
a gewesen, den Woolseys Killer ermordet hatten. Er lebte
für sich allein an einem Flüsschen, dem die Weißaugen den
Namen Wild Cherry Creek gegeben hatten. Der kleine
Fluss mündete in den Date Creek, und das Tal, in dem sein
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Bett lag, war ein Garten, so rein und von solcher Schön-
heit, wie er nur durch die Hand des allmächtigen Schöp-
fers geschaffen werden konnte.

Noch hatten die Weißaugen der Erde hier keine Wun-
den geschlagen. Es gab noch keine vernarbten Spuren wie
die Radfurchen der Hardy-Zollstraße von Hardyville nach
Prescott, und es gab keine Soldatenstadt in der Nähe, kei-
ne Löcher in den Bergen, wo sich Scharen von Männern
blindlings in die Erde hineingruben, um eine Handvoll des
gelben Metalls herauszuholen.

Hier war der Friede. Hier herrschte der Schöpfer, und
alles hatte seinen Sinn.

Der alte Mann hob beide Arme und streckte seine Hän-
de der Sonne entgegen, die tief über der Bergkette, auf der
noch Schnee lag, stand. Der Wind, kühl und frisch, strich
sanft über die pergamentene Haut des alten Mannes, spiel-
te mit dem Gras auf dem Hügel, und die Wipfel der Fich-
ten und Föhren verbeugten sich genau wie Pajaro Pinto vor
der Sonne, die ihre letzten Strahlen über die Hügel hin-
weg schickte und die Felsen aufglühen ließ, als wären sie
aus jenem puren Gold, das den Weißaugen kostbarer zu
sein schien als ihr eigenes Leben.

Der alte Mann konnte den Reiter nicht sehen, der auf
einem schnellen Pferd aus den violetten Abendschatten he-
rausritt, das Tal durchquerte und durch den Wald galop-
pierte, auf der alten Fährte der Hirsche und der Wölfe.
Nein, der alte Mann konnte ihn nicht sehen, aber er hör-
te den Hufschlag, und er vernahm die Stimme des Pferdes
und den Geist des Reiters, lange bevor dieser die Hügel-
kuppe erreichte und in seiner Aufregung den alten Mann
fast über den Haufen ritt.
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„Ich bin froh, dass ich dich gefunden habe, Großvater!“,
rief der Reiter. „Ich habe dich gesucht! Es sind Männer hier,
die aus der Stadt kommen. Aus Prescott. Weißaugen, Groß-
vater.“

Der Reiter war ein junger, groß gewachsener Mann mit
einem ebenmäßigen Gesicht, in dem jetzt der Ausdruck
eines gehetzten jungen Wolfes lag. Das blauschwarze, dich-
te Haar war schulterlang. Er trug einen roten Stoffstreifen
um den Kopf gebunden. Sein Oberkörper war nackt. Die
Beine steckten in hirschledernen kniehohen Mokassins. Ge-
schmeidig warf er sich vom Pferd und packte den alten
Mann am Arm. „Komm, Großvater, wir müssen weg von
hier. Wir müssen ...“

„Die Sonne geht, Delgado“, unterbrach der alte Mann
den jungen. „Die Sonne geht, und sie kommt auch für mich
noch einmal.“ Der alte Mann lachte. „Du bist gelaufen wie
ein Kaninchen, hinter dem der Kojote her ist. Und jetzt
suchst du ein Loch, wo du dich verkriechen kannst, bis die
Gefahr vorbei ist.“

„Ja, Großvater. Ich will mich verkriechen wie ein Hase,
aber ich nehme dich mit.“

Pajaro Pinto ließ die Arme sinken. Er legte eine Hand
auf Delgados Schulter. „Komm, mein Sohn“, sagte er. „Wir
gehen nach Hause.“

„Großvater, die Weißaugen werden dich besuchen. Sie
werden dein Heim finden, und sie werden mich töten.“

„Seit am Morgen die Sonne aufgegangen ist, weiß ich,
dass sie da sind. Die Falken flogen davon. Das ist ein si-
cheres Zeichen, mein Sohn. Irgendwo gibt es Futter für sie.“

„Tote!“, stieß Delgado hervor.
„Ja, du hast recht, mein Sohn. Aber die Weißaugen kom-
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men nicht hierher. Sie sind auf dem Weg zurück in ihre
Stadt. Sie haben ihre Jagd beendet, und ihre Arbeit ist ge-
tan. Komm, mein Sohn, wir gehen nach Hause.“

Diesmal widersprach Delgado nicht. Er nahm sein Pferd
am Zügel und bewunderte die Sicherheit, mit der Pajaro
Pinto einem schmalen Wildwechsel folgte, der hinunter in
das Tal führte. 

Am Creek, zwischen den Weidenbüschen, auf den Wie-
sen und am Rande der Sandbänke, weideten Hirsche, ohne
sich von dem alten Mann oder Delgado stören zu lassen.
Hoch oben am Himmel schwebten Adler, die ihre Felsen-
nester verlassen hatten und auf der Suche nach Beutetie-
ren waren.

Delgado wusste, dass keine Gefahr drohte. Der alte Mann
hätte sie längst erkannt, selbst wenn die Tiere noch keine
Witterung aufgenommen hätten.

„Du kommst von Wah-poo-eta, nicht wahr?“, fragte der
alte Mann und blieb stehen, als jenseits des Creeks der Sil-
berlöwe auftauchte. Es war ein Weibchen, das sich leicht
geduckt und ohne ein Geräusch zu verursachen durch die
Büsche bewegte.

„Da drüben ist ein Puma, Großvater“, sagte Delgado.
„Ein großes, schönes Weibchen.“

„Das ist Kahita“, sagte der alte Mann. „Sie hat vier Jun-
ge, und sie wohnt nicht weit von meinem Haus entfernt.
Manchmal kommt sie nachts und zeigt den Jungen mein
Haus, und dann wälzen sie sich im kalten Sand hinter dem
Haus. Jetzt holt sie eine der Hirschkühe für sich und ihre
Jungen, Delgado. Die Kuh mit dem verkrüppelten Vorder-
lauf. Sie holt sie, bevor die Wölfe sie erwischen.“

Delgado blickte hinüber auf eine Wiese. Am Bach wei-
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deten Hirschkühe. Eine der Kühe hatte einen verkrüppel-
ten, nach auswärts gebogenen Vorderlauf. Sie stand etwas
von den anderen Hirschen entfernt und hatte die Gefahr
noch nicht erkannt, obwohl der Bock und die anderen
Hirschkühe plötzlich den Kopf hoben, ihre großen Ohren
stellten und die buschigen Schwänze aufrichteten. Sie äug-
ten neugierig in die Richtung, aus der Kahita sich heran-
schlich.

„Hast du dich für eine von Wah-poo-etas Töchtern ent-
schieden, oder willst du sie alle haben, mein Sohn?“

Delgado blickte auf. Er sah das versteckte Schmunzeln
im Gesicht des Mannes. „Wie könnte ich sie alle haben und
dann trotzdem Zeit finden, hier bei dir zu sein oder auf
die Jagd zu gehen? Du weißt, dass ich mich entschieden
habe, Großvater.“

„Ja, mein Sohn. Du hast dich entschieden. Und es ist Siki,
das Mädchen mit dem hellen Haar.“

„Wieso weißt du, dass es Siki ist, obwohl ich noch nie-
mandem gesagt habe, dass es Siki ist.“

„Ich kenne dein Herz, mein Sohn. Vergiss nicht, dass wir
viele Monde zusammen waren.“

„Ich habe dir zugehört, Großvater. Du hast die Geschich-
ten erzählt. Ich habe geschwiegen und gelauscht.“

„Das stimmt. Du hast wenig geredet.“ Der alte Mann lä-
chelte. Er legte seinen Arm um Delgados Schultern. „Siehst
du Kahita?“

Delgados Blicke glitten durch die Büsche. „Nein. Ich sehe
sie nicht.“

„Sie hat den Fluss durchquert. Sie ist dort drüben, wo
das Biberpärchen angefangen hat, den Damm zu bauen.
Komm, lassen wir sie in Ruhe jagen.“
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Kaum hatte der alte Mann ausgesprochen, als die Hir-
sche plötzlich wie auf ein Kommando die Flucht ergriffen
und mit weiten Sprüngen das Tal hinunterjagten. Nur die
eine Kuh stand etwas länger im Gras, kaute an einem grü-
nen Büschel, drehte sich plötzlich um und floh. Aber es
war zu spät. Kahita flog in langen Sätzen hinter ihr her,
und bevor die Kuh die Biegung des Flusses erreichte, sprang
ihr die geschmeidige Raubkatze von der Seite her an den
Hals und schlug ihre Zähne tief in die Gurgel. Die Hirsch-
kuh und Kahita stürzten zu Boden, überschlugen sich meh-
rere Male, bevor Kahita die Hirschkuh fest in ihren Klau-
en und halb unter sich begraben hatte. 

Die dünnen Beine der Hirschkuh streckten sich zitternd,
und erst als sie still lag, hob Kahita ihren Kopf und blick-
te zu Pajaro Pinto und Delgado herüber. Delgado hörte
das leise Grollen, das aus ihrer Kehle kam.

Delgados Pferd schnaubte und tänzelte, da packte Kahi-
ta noch einmal zu und schleifte den Kadaver der Hirsch-
kuh ins Ufergestrüpp, wo ihre Jungen auf sie warteten.

„Komm jetzt, mein Sohn“, sagte der alte Mann. „Komm,
damit die Jungen keine Angst haben und zu ihrer Mutter
gehen können.“

Delgado führte sein Pferd. Neben Pajaro Pinto marschier-
te er auf dem schmalen Pfad das Tal hoch bis zu jener Stel-
le, wo nackte Felsen, zerklüftet und von tiefen Rissen durch-
zogen, die Erde durchbrochen hatten und sich wie Rück-
grate riesiger Tiere in das Tal hinunterzogen.

Im Schutze der Felsen, auf einer Lichtung zwischen Wei-
denbüschen, Föhren und Tannen, stand Pajaro Pintos Wi-
ckiup, eine kleine Rundhütte aus Ästen und Bärengras, in
der der alte Mann allein lebte. Er hatte kein Pferd und kei-
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nen Hund. Er versorgte sich mit Beeren und Pilzen des Wal-
des, mit Wildfrüchten und Nüssen, und mit dem Gemü-
se und dem Getreide, das im Talgrund wuchs. Manchmal
aß er auch, was ihm Tiere wie Kahita von ihrer Beute üb-
rig ließen. Und manchmal, so sagte man, brachten ihm die
Falken, was sie entbehren konnten.

Nicht einmal im Winter, wenn der Schnee so hoch lag,
dass nur noch der oberste Teil seines Wickiup herausrag-
te, verließ Pajaro Pinto das Tal, um bei seinen Leuten im
Camp von Wah-poo-eta, den die Weißaugen Big Rump
nannten, zu wohnen.

„Komm, mein Sohn. Ich habe Tabak und etwas zu es-
sen. Komm, wir machen es uns gemütlich.“ Der alte Mann
schlüpfte durch den niederen Eingang in die Hütte. 

Delgado ließ sein Pferd frei. Er wusste, dass es nicht da-
vonlaufen würde. Dann folgte er dem alten Mann in die
Hütte, in der es kühl war und angenehm nach frischem
Salbei roch. 

Die Einrichtung des Wickiup bestand aus zwei Felllagern
und ein paar Dingen, die Pajaro Pinto als Andenken an
ein Leben behielt, das ihn zu einem weisen Mann hatte
werden lassen. 

Er besaß den Brustpanzer eines spanischen Soldaten, eine
Medaille aus Silber, in die auf einer Seite zwei ineinander
verschlungene Hände, ein Kriegsbeil und eine Friedenspfei-
fe gekreuzt und die Worte PEACE AND FRIENDSHIP
geprägt waren. Auf der anderen Seite war der Kopf des Man-
nes abgebildet, den die Weißaugen ihren Großen Vater in
Washington nannten. Dieser hatte auch einen Namen, aber
der war dem alten Mann nicht wichtig. Viel wichtiger wa-
ren ihm die alten Kleider, die er bei den Tänzen getragen
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hatte, die Krone des Berggeistes und ein Stück der Kette,
mit der ihn die Schwarzröcke in einem Verlies festgehal-
ten hatten, weil er unter den versklavten Indianern den Auf-
stand gepredigt hatte.

Delgado kannte alle Geschichten des alten Mannes. Es
war fast, als hätte er sie selbst erlebt, als wäre er ein Stück
des alten Mannes, der ihm alles beigebracht hatte, was wich-
tig war.

Delgado legte Holz in die Mulde im Zentrum des Wi-
ckiup und entfachte ein kleines Feuer. Unterdessen hatte
der alte Mann Platz genommen. Er stopfte die Pfeife aus
rotem Stein, an der die Kralle eines Falken hing, die Feder
eines Adlers, der Fellstreifen von einem Wiesel und der Kopf
einer Krötenechse.

„Ich freue mich, dass du da bist, mein Sohn“, sagte Pa-
jaro Pinto. „Es gibt etwas, was ich dir heute erzählen will.
Es ist die Geschichte von meinem Sterben.“

Delgado blickte auf. „Du lebst, Großvater“, sagte er. „Wie
könntest du die Geschichte von deinem Sterben kennen?“

Pajaro Pinto nahm ein brennendes Ästchen aus dem Feu-
er und zündete die Pfeife an. Er schenkte den Rauch den
vier Winden, bevor er die Pfeife an Delgado weiterreich-
te. Delgado nahm vier Züge, die er nach Osten, nach Sü-
den, nach Westen und nach Norden blies, so wie er es zu-
vor schon oft getan hatte.

„Kahita kam gestern Nacht“, sagte der alte Mann, der
sich zurückgelehnt hatte und mit seinen knöchernen Fin-
gern getrocknete Beeren aus einer Schale nahm, die er dann
Delgado übergab. „Iss, mein Sohn. Und höre meine Ge-
schichte.“

Delgado beugte sich etwas vor. Er nahm noch einen Zug
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aus der Pfeife, reichte sie dem alten Mann und aß ein paar
Beeren.

„Kahita kam und sagte mir, dass dies mein letzter Win-
ter gewesen sei. Der Mond stand hoch. Sie hatte keines der
Jungen dabei, was doch ziemlich ungewöhnlich ist. Nor-
malerweise gehen die Jungen überallhin mit ihr. Sie hän-
gen sich an ihre Mutter, die ihnen alles zeigt, was sie wis-
sen müssen. Aber gestern Nacht kam Kahita allein. Sie um-
rundete mein Haus. Ich hörte sie. Da ging ich hinaus. Sie
hatte sich vor der Tür hingelegt. Ein silberner Schein lag
über ihr. Ich stand still. Ich sah sie an. Sie war nicht mehr
die Berglöwin. Sie war die Frau, die gekommen war, als
mich die Schwarzröcke gefangen hatten. Sie war die Frau,
die mir meine drei Medizinpfeile gegeben und die mir den
Weg vom tiefen Süden hierher gezeigt hat. Du erinnerst
dich wohl an diese Geschichte, nicht wahr?“

„Sicher, Großvater“, sagte Delgado schnell. „Ich war da-
bei. Nachdem ich das Haus des Mexikaners verlassen hat-
te, irrte ich herum, bis ich der Frau begegnete, die mir sag-
te, dass sie sich auf dem Weg zu dir befand, um dir drei
heilige Pfeile zu übergeben.“

„Ja, so war es wirklich.“ Der alte Mann nickte. „Es ist
lange her, seit dies geschehen ist. Ich habe die Frau seit da-
mals nie mehr zu Gesicht bekommen. Ich habe oft an sie
gedacht und fragte mich, was aus ihr geworden ist. Ges-
tern erschien sie erneut. Ich war sehr überrascht, hatte ich
doch nicht mehr mit ihrer Rückkehr gerechnet.“

„Was war der Grund ihres Kommens, Großvater?“
„Sei geduldig, mein Sohn. Geduld ist eine wertvolle Ei-

genschaft, die man nie der Neugier opfern sollte.“ Pajaro
Pinto nahm einen Zug aus der Pfeife. Er schien das Rau-
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chen sehr zu genießen, denn für ihn war es ein alltägliches
Ritual, seine Gedanken dem Rauch auf den Weg zu den
Göttern mitzugeben. 

Delgado zügelte seine Neugier, wie er ein junges über-
mütiges Pferd gezügelt hätte.

Schließlich fuhr Pajaro Pinto fort. „Die Frau kam, um
mir zu sagen, dass mein Leben hier zu Ende gehen würde.
Es wird Herbst sein, sagte sie. Die Blätter fallen von den
Bäumen. Der erste Schnee liegt auf den Bergen. Die Käl-
te kriecht in meine Knochen, und sie wird nicht mehr von
mir weichen. Ich werde sterben, mein Sohn, bevor der Win-
ter ins Tal kommt.“

Delgado schüttelte den Kopf. „Nein, Großvater, das las-
se ich nicht zu. Ich werde dich wegbringen von hier. Weit
weg. Dorthin, wo kein Schnee fällt. Dorthin, wo die Bäu-
me keine Blätter verlieren. Komm mit mir. Du weißt, dass
Cochise sich freuen würde, wenn du kommst.“

„Cochise!“ Der alte Mann lauschte dem Namen lächelnd
nach. „Ein guter Freund und ein großer Häuptling seines
Volkes.“

„Komm mit zu den Chiricahua und den Mimbreño und
den Coyotero, Großvater. Sie ziehen im Winter dorthin,
wo dir die Kälte nicht in die Knochen kriechen kann.“

„Mein Sohn, würdest du versuchen, den alten Baum hin-
ter meinem Haus zu entwurzeln, um ihn woanders wieder
neu zu pflanzen? Nein, das wäre töricht, nicht wahr? Du weißt,
dass der alte Baum sterben würde. Wie kämest du denn dazu,
mich von hier wegzubringen, in ein Land, das nicht meine
Heimat ist? Ich würde sterben, bevor der Winter kommt.“

Delgado senkte den Kopf. „Ich weiß, Großvater“, sagte
er beschämt.
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„Gut, mein Sohn. Du kannst denken, was du willst, aber
ich höre dein Herz. Und was ich höre, stimmt mich trau-
rig. Du willst nicht, dass ich dich verlasse. Du willst nicht,
dass ich endlich dorthin gehen kann, wo ich noch nie war.
Ich freue mich aufs Sterben, mein Sohn. Ich freue mich,
Dinge zu erleben, die bis jetzt nur in meinen Träumen
Wirklichkeit waren. Ich will meine Träume erleben, Del-
gado.“

Delgado zwang ein Lächeln in sein Gesicht. „Ich wünsch-
te, ich könnte mit dir gehen, Großvater“, sagte er.

„Heh, du bist ein verrückter Junge, mein Sohn. Du hast
noch nicht einmal erfahren, was es hier alles gibt.“

„Du hast selbst gesagt, dass nicht mehr viel Gutes kommt.
Du hast gesagt, dass die Weißaugen hier sind, um uns zu
töten. Du hast gesagt, dass ein Schatten über dem Land
liegt, ein Schatten, in dem wir alle sterben wie Blumen,
die nie die Sonne sehen.“

„Das ist so, mein Sohn. Du wirst es erleben. Du musst
es erleben. Du und deine Familie. Du wirst eine Frau ha-
ben und Kinder, wenn du nicht verrückt wirst und Din-
ge tust, die nur Narren tun.“

„Du meinst, dass ich mit den Kriegern gehe, um Weiß-
augen zu töten und ...“

„Ja, das meine ich. Du hast ein Feuer im Blut, das dein
Vater entfacht hat. Mangas Coloradas war ein großer Krie-
ger und ein großer Führer des Volkes. Aber er ist tot, Del-
gado. Er starb, als ihn sein Volk sehr gebraucht hätte.“

„Ich weiß, Großvater. Mein Vater hat sich auf das Wort
der Weißaugen verlassen. Ein Leben lang wurde er von ih-
nen betrogen und dann ermordet.“

„Dieser Mord hat das Feuer in dir entfacht, Delgado. Die


