PROLOG

Die Geschichte der Apachen beginnt fiir uns mit dem Ein-
marsch der spanischen Konquistadoren in den heutigen
Stidwesten der Vereinigten Staaten von Amerika und en-
det mit der Kapitulation des Bedonkohe-Chiricahua-Fiih-
rers Geronimo. Dazwischen liegen dreihundertfiinfzig Jah-
re eines morderischen Konfliktes, in dem das Volk der frei-
en Apachen trotz erbitterter Gegenwehr gegen die Armeen
der amerikanischen Besatzer keine Chance hatte.

Am Anfang waren es die Spanier, die eine zivilisations-
feindliche Wildnis mit Gewalt unterwerfen wollten und bei
diesem Versuch die Apachen beraubten, versklavten und nie-
dermetzelten. Die spanische Kolonialregierung setzte auf
Skalpe von Apachen hohe Preise aus, auch auf die von Frau-
en und Kindern. Professionelle Skalpjigerbanden durch-
streiften die Apacheria, die Heimat der Apachen. Im Jahre
1837 entschloss sich der amerikanische Abenteurer James
Johnson, die Biberjagd aufzugeben und sich einem eintrig-
licheren Geschift zu widmen. Mit einer Gruppe von Mis-
souri-Trappern zog er nach Siiden, lud die Mimbrefio von
Chief Juan José zu einer Fiesta nach Santa Rita del Cobre
ein und feuerte mit einer Haubitze so oft Kugel- und Schrot-
ladungen in die versammelte Menschenmenge hinein, bis
sich niemand mehr bewegte. Johnsons Minner erbeuteten
an diesem Tag tiber vierhundert Apachenskalpe.

Nach den Spaniern kamen die Amerikaner. Aus den un-
kontrollierten und unberechenbaren Auseinandersetzungen
wurde jetzt ein griindlich geplanter Vernichtungskrieg, der
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mit voller Kraft erst nach dem amerikanischen Biirgerkrieg
einsetzte, als die Politiker im Osten ihre Wahlversprechen
einlésen und fiir die reorganisierte US-Armee neue Beti-
tigungsfelder finden mussten.

Zu Tausenden marschierten wohlgeriistete Soldaten in
den Stidwesten, gefiithrt von erfahrenen Generilen wie
Crook, Howard und Miles. Militirstationen wurden errich-
tet, verbunden durch ein ausgedehntes Straflennetz, das den
alten Indianerpfaden folgte und die Wildnis fiir Nachschub-
wagen und Grof3geschiitze passierbar machte.

Am Apache-Pass, sozusagen im Herzen der Apacheria,
entstand Fort Bowie. In Tucson, einem wilden Nest am
Fufle der Santa Catalina Mountains, demonstrierte die
Adobefestung Fort Lowell die Macht der USA. Camp
Grant, am Rande der Holle gebaut, zihlte zu einer Reihe
kleiner isolierter Hinterlandposten. Das Bergwerkskaff
Prescott entstand. In den Bergen wiihlten sich Tausende
vom Goldfieber gebeutelte Abenteurer wie Maulwiirfe in
die Finsternis der Erde. Es war die alte, unersittliche Gier
nach Reichtum und Macht, die eigentlich diesen un-
menschlichen Krieg zwischen den Apachen und der US-
Armee ausloste.

Was von den Militdrexperten als ein schneller Vernich-
tungsfeldzug geplant war, entwickelte sich fiir die verschie-
denen Apachenstimme zu einem gnadenlosen Uberlebens-
kampf. Die Indianer, mit dem Land, um das sie kimpfen
mussten, vertraut, begegneten den amerikanischen Trup-
pen mit einer der Wildnis angepassten Guerilla-Taktik, wie
sie zuvor noch nie von US-Armeestrategen erfahren und
erlebt worden war. Einzeln und in kleinen Gruppen grif-
fen sie aus dem Hinterhalt Armeepatrouillen an, tiberfie-
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len Wagenziige, Postkutschen, Goldsuchergruppen, Ran-
ches, Farmen und kleine Niederlassungen. Sie vergifteten
die wenigen Wasserlocher entlang der Wagenrouten,
kappten Telegrafendrihte und tauchten die Spitzen ihrer
Pfeile in ein Gift, das sie aus verwester Milz gewannen. Es
war ein grausamer und gnadenloser Kampf, mit dem sich
die Apachen zu beiden Seiten der mexikanisch-amerikani-
schen Grenze ihres Lebens erwehrten. Sie verzeichneten Sie-
ge, mussten jedoch bitter dafiir bezahlen. Hunderte von
Frauen und Kindern wurden von aufgebrachten Tucson-
Biirgern in der Nihe von Camp Grant niedergemetzelt.
Grofle Hiuptlinge fielen auf die Versprechungen der Ar-
meeftihrer herein, brachten ihre Gefolgsleute zu Beratungs-
plitzen und wurden von versteckten Soldaten niederge-
macht. Gefangene wurden in Reservaten interniert, wo sie
Hungersnot und korrupten Reservatsagenten zum Opfer
fielen. Am Ende, als General Nelson A. Miles an der Spit-
ze seiner Armee die letzten Apachen jagte, kimpfte an der
Seite von Geronimo nur noch eine Handvoll verzweifel-
ter Krieger ums nackte Leben.

Der lange Kampf gegen die Weiflaugen brachte unter den
Apachen Minner hervor, deren Namen in die Geschichte
eingingen, wie die, der europidischen Heerfiihrer. Die be-
kanntesten von ihnen sind Mangas Coloradas, der Hiine,
Cochise, der Chief der Chiricahua, Victorio, der gefiirch-
tete Mimbrefo, und Geronimo, der als Letzter bis zum bit-
teren Ende kimpfte.

Es gibt auch eine Reihe von Apachen, die weniger be-
kannt sind, obwohl sie damals fiir ihre Taten berithmt und
beriichtigt waren. Es sind Hauptlinge und Anfiihrer wie
Big Rump, Chunz, Delshay, Chihuahua und Ulzana. Sie
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alle kimpften verbissen an der Spitze ihrer Stammesgrup-
pen um Freiheit und Leben. Sie alle waren grof3e Apachen.

Ich erzihle in diesem Roman die Geschichte eines Krie-
gers, der vielleicht ein grofer Fithrer oder Hiuptling sei-
nes Volkes geworden wire, hitte er nicht schon als junger
Mann erfahren miissen, wie die Weiflaugen durch ihre Lii-
gen, ihre Versprechungen, ihr Feuerwasser und ihre Poli-
tik eine Uneinigkeit in sein Volk brachten, die es verwund-
bar machte und dem Verderben auslieferte.

Er war der Sohn von Mangas Coloradas, den die Weif3-
augen Red Sleeves nannten. Er hief§ Delgado, und zwei Er-
lebnisse seiner Jugendzeit waren fiir sein ganzes Leben ent-
scheidend.

Im Jahre 1863 erlebte er, wie sein Vater, der freiwillig nach
Fort McLean zu Verhandlungen kam, auf Befehl eines Of-
fiziers von zwei Soldaten im Schlaf ermordet wurde.

Nach dem Tod seines Vaters, nahm ihn sein Onkel Par-
a-muck-a, ein Hiuptling der weit im Westen Arizonas le-
benden Yavapai-Apachen, auf.

Schon im darauffolgenden Winter fiel dieser dem Mord-
komplott einer zivilen Truppe zum Opfer, die aus Prescott
kam und Jagd auf Indianer machte. Der Anfiihrer dieser
Weiffaugen war King S. Woolsey, ein Mann, der aus Ala-
bama kam.

Wie viele andere der weiflen Neusiedler war Woolsey von
einem grenzenlosen Hass auf die Indianer beseelt. Es wur-
den Woolsey die schrecklichsten Taten nachgesagt, unter
anderem soll er wihrend eines Goldsucher-Trips in den
Bradshaw Mountains Pinol mit Strychnin gemischt und
das todliche Gesoff unter den Apachen verteilt haben.

Woolseys Ranch lag weit stlich von Prescott in der Nihe
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von Agua Caliente, nérdlich des Gila Rivers. Ziemlich ab-
gelegen und isoliert, wurde Woolseys Anwesen hiufiger von
Viehdieben heimgesucht als andere, niher an Prescott ge-
legene Ranches. Im eiskalten Wiistenwinter von 1864 ver-
lor dann auch ein Nachbar Woolseys siebenundzwanzig
Rinder, die ihm von hungrigen Apachenkriegern gestoh-
len wurden. Woolsey stellte einen Trupp aus Cowboys, Ran-
chern, Farmern und Goldsuchern zusammen und machte
sich sofort auf die Jagd. Am 24. Januar stief§ Woolseys Ar-
mee unverhofft auf eine grofle Schar Yavapai-Apachen.
Woolsey lud die Anfiihrer sofort zu einer Friedensverhand-
lung ein. Wihrend die Vorbereitungen fiir das Palaver ge-
troffen wurden, gab Woolsey seinen Minnern den Befehl,
sich in giinstige Positionen zu bringen und mit schussbe-
reiten Waffen auf sein Kommando zu warten. Er selbst ging
in Begleitung von fiinf anderen Minnern zum Beratungs-
platz, wo er von sechs Anfiihrern der Apachen erwartet wur-
de. Die Weiflaugen trugen dicke, knochellange Wintermén-
tel. Und darunter hatten sie Schusswaffen versteckt, ob-
wohl abgemacht war, dass sich alle Teilnehmer unbewaft-
net zum Platz begeben sollten.

Delgados Onkel, Par-a-muck-a, ein einflussreicher Yava-
pai-Chief, hieff die Weiflaugen willkommen. Woolsey sag-
te schon artig Buenos Dias, breitete eine blutrote Decke fiir
die Hiuptlinge aus und wartete, bis diese Platz genommen
hatten. Dann verteilte er Zigarren, lachte, machte Witze,
die der Dolmetscher iibersetzte, und gab den Indianern
Feuer. Alles schien in bester Ordnung, als Woolsey plotz-
lich mit der linken Hand zum Hut griff. Dies war das Zei-
chen, auf das seine Minner gewartet hatten. Mintel flo-
gen auf, Schiisse krachten, und fiinf Yavapai-Chiefs bra-
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chen t6dlich getroffen am Beratungsfeuer zusammen. Ein
Weiflauge namens Cyrus Lennan schoss Par-a-muck-a zwei
Kugeln in den Leib. Trotzdem gelang es dem tddlich ver-
letzten Hauptling, aufzuspringen. Er riss die Lanze, die ne-
ben dem Feuer in der Erde steckte, heraus, und stief§ die
Spitze tief in den Kérper Lennans.

Lennan fiel auf die Knie. ,Ich sterbe“, keuchte er, und
genau das tat er.

Unterdessen hatte Woolseys Trupp lingst Stellung bezo-
gen. Ein Kugelhagel traf die geschockte Apachenschar, die
sofort Hals tiber Kopf die Flucht ergriff, verfolgt von lir-
menden und schieffenden Weiffaugen, die sich in einem
wahren Blutrausch befanden. Einer, der Woolseys Killern
entkam, war ein Junge, der noch keinen Namen hatte. Er
floh nach Siiden, versteckte sich in der Hiitte eines Mexi-
kaners, der Pedro Delgado hief8. Delgado versteckte ihn vor
Woolseys Minnern und lief§ ihn spiter laufen. Als der Jun-
ge wieder bei seinen Leuten war und die Zeit kam, sich ei-
nen Namen auszusuchen, wihlte er den des Mannes, der
ihn gerettet hatte.

Niemand weif$, wie viele Apachen Woolseys Minnern
zum Opfer fielen, und niemand weifd genau, wo dieses
schreckliche Gemetzel stattfand. Bis vor Kurzem meinten
Historiker, dass es sich bei Bloody Tanks, am Anfang des
Bloody Tank Wash, zugetragen hitte. Ich habe jene Stelle
inmitten einer auch heute noch nur schwer zuginglichen
Wildnis mehrfach aufgesucht, bevor ich dann von einer
noch unveroffentlichten Landkarte aus dem Jahre 1869
horte, auf der die Stelle des Gemetzels im Fish Creek Ca-
nyon, rund dreizehn Meilen vom Salt River Canyon ent-
fernt, eingetragen ist. Ich habe auch diesen Platz besucht
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und bin davon tiberzeugt, dass er der richtige ist und dass
die Pfeilspitzen und Patronenhiilsen und Bleikugeln, die
am Bloody Tank Wash gefunden wurden, von einem Kampf
zwischen Pinal Apachen und Lieutenant H. B. Cushings
Trupp stammen.

Auch alle anderen geografischen Punkte, alle Forts und
Ortschaften, alle Strallen und Indianerpfade, existieren
wirklich, und ich habe sie, oder das, was von ihnen tibrig
geblieben ist, besucht, um Delgados Geschichte jene Au-
thentizitit zu geben, die sie verdient.

Die Geschichte von Delgado wurde zum ersten Mal 1978
verdffentlicht. Nun habe ich sie fiir diese Ausgabe an eini-
gen Stellen leicht tiberarbeitet.

TUCSON, ARIZONA, 1978 und 2012
WERNER ]. EGLI
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DER ALTE FALKE

Die Weiffaugen nannten ihn Hawk, und er war so alt, dass
man in seinen Gesichtsziigen eine Geschichte lesen konn-
te, die weit zuriickreichte, in jene Zeit, als die Minner des
Siidens da waren, zusammen mit den Schwarzrocken und
den Soldaten, die Hiite aus Eisen trugen. Die Schwarzré-
cke hatten ihn getauft, aber der Name, den sie ihm gege-
ben hatten, war seiner Erinnerung lingst entwichen.

Die Schwarzrocke hatten ihn nicht nur getauft, sie hat-
ten ihn Lesen gelehrt, Schreiben und Rechnen. Er hatte
mit vielen anderen zusammen Steine aus dem Berg gehau-
en, Steine fiir das grofle Haus, in dem ein Herrscher woh-
nen sollte. Ein Herrscher, grofler und michtiger als alle
Krifte, die aus dem Innern der Erde kamen und aus der
Unendlichkeit des Himmels. Das Haus stand irgendwo im
Stiden, erbaut von jungen, kriftigen Minnern, von Kin-
dern, Frauen und Greisen, die ausgepeitscht wurden, wenn
sie miide waren, und denen man die Hinde abhackte, wenn
sie nicht mehr arbeiten wollten.

Es gab keinen guten Grund, sich an den Namen zu er-
innern, den ihm die Schwarzrocke gegeben hatten, denn
dieser Name hatte ihm keinen Ruhm gebracht und keine
Ehre. Mit diesem Namen war er blind durch eine Welt ge-
gangen, die ihm so fremd gewesen war, wie es wohl die wei-
e Sandwiiste im Osten, von deren Existenz er nur gehort
hatte, war. Der Name, den ihm die Soldaten gegeben hat-
ten, gefiel ihm besser. Es war der Name eines Kriegers, der
hier und dort war, fast zur selben Zeit, genau wie ein Raub-
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vogel, der sich im Wind treiben lief§, um plétzlich nieder-
zustechen, um sich auf seine Beute zu stiirzen.

Pajaro Pinto, der gefleckte Vogel, hief er zur Ehre des
gefleckten Falken.

Ein Licheln glitt tiber das zerfurchte Gesicht des alten
Mannes, der hoch oben auf einem Hiigel stand, der un-
tergehenden Sonne zugewandt. Das silberne Haar hing ihm
in Strihnen tiber die knochigen Schultern. Die alten Nar-
ben auf seinem Kérper schienen im Licht der Sonne zu glii-
hen. Er trug nur seinen Lendenschurz und die Mokassins,
seinen Medizinbeutel und die drei Pfeile; diese hatte ihm
die Medizin-Frau gegeben, die von hinter den Wolken ge-
kommen war, um ihn aus den Klauen der Schwarzrécke
zu befreien.

Die Augen des alten Mannes waren von einem milchi-
gen Blau, und der Schein in ihnen war lingst verblasst.

»Meine Augen leuchten nach innen®, sagte er, als Delga-
do ihn nach dem Licht fragte, das frither in seinen Augen
gelebt hatte. Er war blind, der alte Mann, aber er stolper-
te nie iiber einen Stein, er erkannte jeden, der ihm begeg-
nete, er rief einem einzelnen Vogel am Himmel seinen GrufS
zu, und er sprach mit der Krotenechse, die in einer Erd-
spalte darauf wartete, dass die Hitze des Tages dem kiih-
len Abendwind weichen wiirde. Er verstand die Sprache
der Pferde und die des Wildes. Wer ihn als seinen Lehrer
hatte, konnte stolz und gliicklich sein.

Pajaro Pinto war ein Freund und Bruder von Par-a-muck-
a gewesen, den Woolseys Killer ermordet hatten. Er lebte
fiir sich allein an einem Fliisschen, dem die Weiflaugen den
Namen Wild Cherry Creek gegeben hatten. Der kleine
Fluss miindete in den Date Creek, und das Tal, in dem sein
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Bett lag, war ein Garten, so rein und von solcher Schon-
heit, wie er nur durch die Hand des allmichtigen Schop-
fers geschaffen werden konnte.

Noch hatten die Weiflaugen der Erde hier keine Wun-
den geschlagen. Es gab noch keine vernarbten Spuren wie
die Radfurchen der Hardy-Zollstraf3e von Hardyville nach
Prescott, und es gab keine Soldatenstadt in der Nihe, kei-
ne Locher in den Bergen, wo sich Scharen von Minnern
blindlings in die Erde hineingruben, um eine Handvoll des
gelben Metalls herauszuholen.

Hier war der Friede. Hier herrschte der Schopfer, und
alles hatte seinen Sinn.

Der alte Mann hob beide Arme und streckte seine Hin-
de der Sonne entgegen, die tief iiber der Bergkette, auf der
noch Schnee lag, stand. Der Wind, kiihl und frisch, strich
sanft iber die pergamentene Haut des alten Mannes, spiel-
te mit dem Gras auf dem Hiigel, und die Wipfel der Fich-
ten und Fohren verbeugten sich genau wie Pajaro Pinto vor
der Sonne, die ihre letzten Strahlen tiber die Hiigel hin-
weg schickte und die Felsen aufglithen liefs, als wiren sie
aus jenem puren Gold, das den Weiflaugen kostbarer zu
sein schien als ihr eigenes Leben.

Der alte Mann konnte den Reiter nicht sehen, der auf
einem schnellen Pferd aus den violetten Abendschatten he-
rausritt, das Tal durchquerte und durch den Wald galop-
pierte, auf der alten Fihrte der Hirsche und der Wolfe.
Nein, der alte Mann konnte ihn nicht sehen, aber er hor-
te den Hufschlag, und er vernahm die Stimme des Pferdes
und den Geist des Reiters, lange bevor dieser die Hiigel-
kuppe erreichte und in seiner Aufregung den alten Mann
fast iiber den Haufen ritt.
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,Ich bin froh, dass ich dich gefunden habe, Grofivater!*,
rief der Reiter. ,,Ich habe dich gesucht! Es sind Minner hier,
die aus der Stadt kommen. Aus Prescott. WeifSaugen, Grof3-
vater.“

Der Reiter war ein junger, grof$ gewachsener Mann mit
einem ebenmifligen Gesicht, in dem jetzt der Ausdruck
eines gehetzten jungen Wolfes lag. Das blauschwarze, dich-
te Haar war schulterlang. Er trug einen roten Stoffstreifen
um den Kopf gebunden. Sein Oberkorper war nackt. Die
Beine steckten in hirschledernen kniehohen Mokassins. Ge-
schmeidig warf er sich vom Pferd und packte den alten
Mann am Arm. ,Komm, Grof$vater, wir miissen weg von
hier. Wir miissen ...

»Die Sonne geht, Delgado®, unterbrach der alte Mann
den jungen. , Die Sonne geht, und sie kommt auch fiir mich
noch einmal.“ Der alte Mann lachte. ,,Du bist gelaufen wie
ein Kaninchen, hinter dem der Kojote her ist. Und jetzt
suchst du ein Loch, wo du dich verkriechen kannst, bis die
Gefahr vorbei ist.“

»Ja, Grofivater. Ich will mich verkriechen wie ein Hase,
aber ich nehme dich mit.*

Pajaro Pinto lief} die Arme sinken. Er legte eine Hand
auf Delgados Schulter. ,, Komm, mein Sohn®, sagte er. , Wir
gehen nach Hause.®

»Grof3vater, die Weiflaugen werden dich besuchen. Sie
werden dein Heim finden, und sie werden mich téten.”

»Seit am Morgen die Sonne aufgegangen ist, weifd ich,
dass sie da sind. Die Falken flogen davon. Das ist ein si-
cheres Zeichen, mein Sohn. Irgendwo gibt es Futter fiir sie.”

» Tote!®, stief§ Delgado hervor.

»Ja, du hast recht, mein Sohn. Aber die Weiflaugen kom-
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men nicht hierher. Sie sind auf dem Weg zuriick in ihre
Stadt. Sie haben ihre Jagd beendet, und ihre Arbeit ist ge-
tan. Komm, mein Sohn, wir gehen nach Hause.“

Diesmal widersprach Delgado nicht. Er nahm sein Pferd
am Ziigel und bewunderte die Sicherheit, mit der Pajaro
Pinto einem schmalen Wildwechsel folgte, der hinunter in
das Tal fiihrte.

Am Creek, zwischen den Weidenbiischen, auf den Wie-
sen und am Rande der Sandbinke, weideten Hirsche, ohne
sich von dem alten Mann oder Delgado storen zu lassen.
Hoch oben am Himmel schwebten Adler, die ihre Felsen-
nester verlassen hatten und auf der Suche nach Beutetie-
ren waren.

Delgado wusste, dass keine Gefahr drohte. Der alte Mann
hitte sie lingst erkannt, selbst wenn die Tiere noch keine
Witterung aufgenommen hitten.

»,Du kommst von Wah-poo-eta, nicht wahr?“, fragte der
alte Mann und blieb stehen, als jenseits des Creeks der Sil-
berlowe auftauchte. Es war ein Weibchen, das sich leicht
geduckt und ohne ein Geriusch zu verursachen durch die
Biische bewegte.

,Da driiben ist ein Puma, Grofivater®, sagte Delgado.
»Ein grofles, schones Weibchen.“

»Das ist Kahita®, sagte der alte Mann. ,,Sie hat vier Jun-
ge, und sie wohnt nicht weit von meinem Haus entfernt.
Manchmal kommt sie nachts und zeigt den Jungen mein
Haus, und dann wilzen sie sich im kalten Sand hinter dem
Haus. Jetzt holt sie eine der Hirschkiihe fiir sich und ihre
Jungen, Delgado. Die Kuh mit dem verkriippelten Vorder-
lauf. Sie holt sie, bevor die Wolfe sie erwischen.

Delgado blickte hinitiber auf eine Wiese. Am Bach wei-
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deten Hirschkiihe. Eine der Kiihe hatte einen verkriippel-
ten, nach auswirts gebogenen Vorderlauf. Sie stand etwas
von den anderen Hirschen entfernt und hatte die Gefahr
noch nicht erkannt, obwohl der Bock und die anderen
Hirschkiihe plétzlich den Kopf hoben, ihre groflen Ohren
stellten und die buschigen Schwinze aufrichteten. Sie dug-
ten neugierig in die Richtung, aus der Kahita sich heran-
schlich.

,Hast du dich fiir eine von Wah-poo-etas Téchtern ent-
schieden, oder willst du sie alle haben, mein Sohn?“

Delgado blickte auf. Er sah das versteckte Schmunzeln
im Gesicht des Mannes. , Wie konnte ich sie alle haben und
dann trotzdem Zeit finden, hier bei dir zu sein oder auf
die Jagd zu gehen? Du weifSt, dass ich mich entschieden
habe, Grof3vater.“

»Ja, mein Sohn. Du hast dich entschieden. Und es ist Siki,
das Midchen mit dem hellen Haar.“

»Wieso weifdt du, dass es Siki ist, obwohl ich noch nie-
mandem gesagt habe, dass es Siki ist.”

»lch kenne dein Herz, mein Sohn. Vergiss nicht, dass wir
viele Monde zusammen waren.

,Ich habe dir zugehért, Grofivater. Du hast die Geschich-
ten erzihlt. Ich habe geschwiegen und gelauscht.”

»Das stimmt. Du hast wenig geredet.“ Der alte Mann li-
chelte. Er legte seinen Arm um Delgados Schultern. ,,Siehst
du Kahita?“

Delgados Blicke glitten durch die Biische. ,Nein. Ich sehe
sie nicht.”

,»Sie hat den Fluss durchquert. Sie ist dort driiben, wo
das Biberparchen angefangen hat, den Damm zu bauen.
Komm, lassen wir sie in Ruhe jagen.”
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Kaum hatte der alte Mann ausgesprochen, als die Hir-
sche plotzlich wie auf ein Kommando die Flucht ergriffen
und mit weiten Spriingen das Tal hinunterjagten. Nur die
eine Kuh stand etwas linger im Gras, kaute an einem grii-
nen Biischel, drehte sich plétzlich um und floh. Aber es
war zu spit. Kahita flog in langen Sitzen hinter ihr her,
und bevor die Kuh die Biegung des Flusses erreichte, sprang
ihr die geschmeidige Raubkatze von der Seite her an den
Hals und schlug ihre Zihne tief in die Gurgel. Die Hirsch-
kuh und Kahita stiirzten zu Boden, tiberschlugen sich meh-
rere Male, bevor Kahita die Hirschkuh fest in ihren Klau-
en und halb unter sich begraben hatte.

Die diinnen Beine der Hirschkuh streckten sich zitternd,
und erst als sie still lag, hob Kahita ihren Kopf und blick-
te zu Pajaro Pinto und Delgado heriiber. Delgado hérte
das leise Grollen, das aus ihrer Kehle kam.

Delgados Pferd schnaubte und tinzelte, da packte Kahi-
ta noch einmal zu und schleifte den Kadaver der Hirsch-
kuh ins Ufergestriipp, wo ihre Jungen auf sie warteten.

»Komm jetzt, mein Sohn®, sagte der alte Mann. ,Komm,
damit die Jungen keine Angst haben und zu ihrer Mutter
gehen kénnen.

Delgado fiihrte sein Pferd. Neben Pajaro Pinto marschier-
te er auf dem schmalen Pfad das Tal hoch bis zu jener Stel-
le, wo nackte Felsen, zerkliiftet und von tiefen Rissen durch-
zogen, die Erde durchbrochen hatten und sich wie Riick-
grate riesiger Tiere in das Tal hinunterzogen.

Im Schutze der Felsen, auf einer Lichtung zwischen Wei-
denbiischen, Féhren und Tannen, stand Pajaro Pintos Wi-
ckiup, eine kleine Rundhiitte aus Asten und Birengras, in
der der alte Mann allein lebte. Er hatte kein Pferd und kei-
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nen Hund. Er versorgte sich mit Beeren und Pilzen des Wal-
des, mit Wildfriichten und Niissen, und mit dem Gemii-
se und dem Getreide, das im Talgrund wuchs. Manchmal
afl er auch, was ihm Tiere wie Kahita von ihrer Beute iib-
rig lieBen. Und manchmal, so sagte man, brachten ihm die
Falken, was sie entbehren konnten.

Nicht einmal im Winter, wenn der Schnee so hoch lag,
dass nur noch der oberste Teil seines Wickiup herausrag-
te, verlief§ Pajaro Pinto das Tal, um bei seinen Leuten im
Camp von Wah-poo-eta, den die Weiflaugen Big Rump
nannten, zu wohnen.

,Komm, mein Sohn. Ich habe Tabak und etwas zu es-
sen. Komm, wir machen es uns gemiitlich.“ Der alte Mann
schliipfte durch den niederen Eingang in die Hiitte.

Delgado lief§ sein Pferd frei. Er wusste, dass es nicht da-
vonlaufen wiirde. Dann folgte er dem alten Mann in die
Hiitte, in der es kiihl war und angenehm nach frischem
Salbei roch.

Die Einrichtung des Wickiup bestand aus zwei Felllagern
und ein paar Dingen, die Pajaro Pinto als Andenken an
ein Leben behielt, das ihn zu einem weisen Mann hatte
werden lassen.

Er besaf§ den Brustpanzer eines spanischen Soldaten, eine
Medaille aus Silber, in die auf einer Seite zwei ineinander
verschlungene Hinde, ein Kriegsbeil und eine Friedenspfei-
fe gekreuzt und die Worte PEACE AND FRIENDSHIP
geprigt waren. Auf der anderen Seite war der Kopf des Man-
nes abgebildet, den die Weiffaugen ihren Groflen Vater in
Washington nannten. Dieser hatte auch einen Namen, aber
der war dem alten Mann nicht wichtig. Viel wichtiger wa-
ren ihm die alten Kleider, die er bei den Téinzen getragen
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hatte, die Krone des Berggeistes und ein Stiick der Kette,
mit der ihn die Schwarzrécke in einem Verlies festgehal-
ten hatten, weil er unter den versklavten Indianern den Auf-
stand gepredigt hatte.

Delgado kannte alle Geschichten des alten Mannes. Es
war fast, als hitte er sie selbst erlebt, als wire er ein Stiick
des alten Mannes, der ihm alles beigebracht hatte, was wich-
tig war.

Delgado legte Holz in die Mulde im Zentrum des Wi-
ckiup und entfachte ein kleines Feuer. Unterdessen hatte
der alte Mann Platz genommen. Er stopfte die Pfeife aus
rotem Stein, an der die Kralle eines Falken hing, die Feder
eines Adlers, der Fellstreifen von einem Wiesel und der Kopf
einer Krotenechse.

,lch freue mich, dass du da bist, mein Sohn®, sagte Pa-
jaro Pinto. ,Es gibt etwas, was ich dir heute erzihlen will.
Es ist die Geschichte von meinem Sterben.*

Delgado blickte auf. ,Du lebst, Grof3vater®, sagte er. , Wie
konntest du die Geschichte von deinem Sterben kennen?

Pajaro Pinto nahm ein brennendes Astchen aus dem Feu-
er und ziindete die Pfeife an. Er schenkte den Rauch den
vier Winden, bevor er die Pfeife an Delgado weiterreich-
te. Delgado nahm vier Ziige, die er nach Osten, nach Sii-
den, nach Westen und nach Norden blies, so wie er es zu-
vor schon oft getan hatte.

»Kahita kam gestern Nacht®, sagte der alte Mann, der
sich zurtickgelehnt hatte und mit seinen knéchernen Fin-
gern getrocknete Beeren aus einer Schale nahm, die er dann
Delgado tibergab. ,Iss, mein Sohn. Und hére meine Ge-
schichte.”

Delgado beugte sich etwas vor. Er nahm noch einen Zug
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aus der Pfeife, reichte sie dem alten Mann und af§ ein paar
Beeren.

»Kahita kam und sagte mir, dass dies mein letzter Win-
ter gewesen sei. Der Mond stand hoch. Sie hatte keines der
Jungen dabei, was doch ziemlich ungewdhnlich ist. Nor-
malerweise gehen die Jungen tiberallhin mit ihr. Sie hin-
gen sich an ihre Mutter, die ihnen alles zeigt, was sie wis-
sen miissen. Aber gestern Nacht kam Kahita allein. Sie um-
rundete mein Haus. Ich horte sie. Da ging ich hinaus. Sie
hatte sich vor der Tur hingelegt. Ein silberner Schein lag
iiber ihr. Ich stand still. Ich sah sie an. Sie war nicht mehr
die Berglowin. Sie war die Frau, die gekommen war, als
mich die Schwarzrcke gefangen hatten. Sie war die Frau,
die mir meine drei Medizinpfeile gegeben und die mir den
Weg vom tiefen Siiden hierher gezeigt hat. Du erinnerst
dich wohl an diese Geschichte, nicht wahr?“

»Sicher, Grofivater®, sagte Delgado schnell. ,Ich war da-
bei. Nachdem ich das Haus des Mexikaners verlassen hat-
te, irrte ich herum, bis ich der Frau begegnete, die mir sag-
te, dass sie sich auf dem Weg zu dir befand, um dir drei
heilige Pfeile zu tibergeben.*

»Ja, so war es wirklich.“ Der alte Mann nickte. ,Es ist
lange her, seit dies geschehen ist. Ich habe die Frau seit da-
mals nie mehr zu Gesicht bekommen. Ich habe oft an sie
gedacht und fragte mich, was aus ihr geworden ist. Ges-
tern erschien sie erneut. Ich war sehr tiberrascht, hatte ich
doch nicht mehr mit ihrer Riickkehr gerechnet.®

, Was war der Grund ihres Kommens, Grofdvater?“

,»Sei geduldig, mein Sohn. Geduld ist eine wertvolle Ei-
genschaft, die man nie der Neugier opfern sollte.” Pajaro
Pinto nahm einen Zug aus der Pfeife. Er schien das Rau-
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chen sehr zu genieflen, denn fiir ihn war es ein alltigliches
Ritual, seine Gedanken dem Rauch auf den Weg zu den
Géttern mitzugeben.

Delgado ziigelte seine Neugier, wie er ein junges iiber-
miitiges Pferd geziigelt hitte.

Schliefflich fuhr Pajaro Pinto fort. ,Die Frau kam, um
mir zu sagen, dass mein Leben hier zu Ende gehen wiirde.
Es wird Herbst sein, sagte sie. Die Blitter fallen von den
Bidumen. Der erste Schnee liegt auf den Bergen. Die Kil-
te kriecht in meine Knochen, und sie wird nicht mehr von
mir weichen. Ich werde sterben, mein Sohn, bevor der Win-
ter ins Tal kommt.“

Delgado schiittelte den Kopf. ,Nein, Grofivater, das las-
se ich nicht zu. Ich werde dich wegbringen von hier. Weit
weg. Dorthin, wo kein Schnee fillt. Dorthin, wo die Bau-
me keine Blitter verlieren. Komm mit mir. Du weift, dass
Cochise sich freuen wiirde, wenn du kommst.“

,Cochise!“ Der alte Mann lauschte dem Namen lichelnd
nach. ,Ein guter Freund und ein grofSer Hauptling seines
Volkes.*

,Komm mit zu den Chiricahua und den Mimbrefio und
den Coyotero, Grofivater. Sie zichen im Winter dorthin,
wo dir die Kilte nicht in die Knochen kriechen kann.*

,Mein Sohn, wiirdest du versuchen, den alten Baum hin-
ter meinem Haus zu entwurzeln, um ihn woanders wieder
neu zu pflanzen? Nein, das wire toricht, nicht wahr? Du weif3t,
dass der alte Baum sterben wiirde. Wie kiimest du denn dazu,
mich von hier wegzubringen, in ein Land, das nicht meine
Heimat ist? Ich wiirde sterben, bevor der Winter kommt.

Delgado senkte den Kopf. ,Ich weif3, Grofivater®, sagte
er beschimt.
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,Gut, mein Sohn. Du kannst denken, was du willst, aber
ich hore dein Herz. Und was ich hore, stimmt mich trau-
rig. Du willst nicht, dass ich dich verlasse. Du willst nicht,
dass ich endlich dorthin gehen kann, wo ich noch nie war.
Ich freue mich aufs Sterben, mein Sohn. Ich freue mich,
Dinge zu erleben, die bis jetzt nur in meinen Triumen
Wirklichkeit waren. Ich will meine Traume erleben, Del-
gado.“

Delgado zwang ein Licheln in sein Gesicht. ,,Ich wiinsch-
te, ich kénnte mit dir gehen, Grof§vater®, sagte er.

»Heh, du bist ein verriickter Junge, mein Sohn. Du hast
noch nicht einmal erfahren, was es hier alles gibt.”

»Du hast selbst gesagt, dass nicht mehr viel Gutes kommt.
Du hast gesagt, dass die WeifSaugen hier sind, um uns zu
toten. Du hast gesagt, dass ein Schatten iiber dem Land
liegt, ein Schatten, in dem wir alle sterben wie Blumen,
die nie die Sonne sehen.

,Das ist so, mein Sohn. Du wirst es erleben. Du musst
es erleben. Du und deine Familie. Du wirst eine Frau ha-
ben und Kinder, wenn du nicht verriickt wirst und Din-
ge tust, die nur Narren tun.“

»Du meinst, dass ich mit den Kriegern gehe, um Weif3-
augen zu toten und ...“

»Ja, das meine ich. Du hast ein Feuer im Blut, das dein
Vater entfacht hat. Mangas Coloradas war ein grofSer Krie-
ger und ein grofler Fithrer des Volkes. Aber er ist tot, Del-
gado. Er starb, als ihn sein Volk sehr gebraucht hitte.“

,Ich weif}, Grof3vater. Mein Vater hat sich auf das Wort
der Weilaugen verlassen. Ein Leben lang wurde er von ih-
nen betrogen und dann ermordet.”

»Dieser Mord hat das Feuer in dir entfacht, Delgado. Die
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